Последний приют

— Кажется, и примадонну нашли! — не выдержав, сказал он господину Сервету.

Вблизи девушка оказалась намного красивее. Формальная часть экзамена для нее длилась намного дольше, чем для других. Она была уверена в себе. Говорила очень хорошо. Ходжа часто снимал и протирал очки, а когда девушка направилась в сторону сцены, он спросил:

— Разве есть в этом необходимость? Разрешите, пусть читает прямо здесь!

Потом вскочил на ноги, словно они у него от долгого сидения онемели и, тяжело ступая, поднялся на середину сцены и оттуда наблюдал за ее выступлением.

Отрывок, который читала девушка из «Совы», был совсем неплох. Однако всего только одно замечание газетного критика испортило все дело и погубило девушку.

— Да, надо признать, совсем даже неплоха, — произнес он. — Однако у нее желтый билет, она обычная проститутка!

Нос господина Сервета, который до этого, от радости покраснев, распустился, как цветок, как-то сразу сник и побелел…

— Не говорите так, ради Аллаха, — произнес он, заикаясь. — Что, на самом деле работает по желтому билету? Ну, тогда нам не стоит понапрасну терять время!

Газетный критик сто раз пожалел о сказанном, однако в журналистике не принято отказываться от своих слов. Поэтому он выложил все доказательства относительно профессии девушки вплоть до последнего места ее работы.

Господин Сервет посмотрел на каждого из нас, словно ища поддержки. Однако лица у нас были насуплены. Учитель, который за время ее выступления без остановки что-то записывал, положил ручку на стол.

— В таком случае давайте не будем терять время. Не так ли, господа? — произнес он.

Тогда господин Сервет, повернув голову в сторону девушки, произнес:

— Да, театр — это школа благовоспитанности…

Ничего не подозревающий ходжа, словно на церемонии бракосочетания, стал подводить девушку, закончившую читать отрывок, к столу. Однако она сразу догадалась о том, чего не смог понять он, словно почувствовала по вибрации воздуха, и выражение ее лица сразу изменилось. Остановившись у стола, она сделала вид, что собирается опять сесть на стул, однако взяла сумку и, не отвечая на слова благодарности господина Сервета, направилась к выходу.

— Что здесь происходит? — спросил ходжа, глядя на всех по очереди. — Я не понял?

Когда ему рассказали обо всем, он, чтобы о нем ничего плохого не подумали, воскликнул:

— Ах, бесстыжая девка!..

После этого стали одна за другой приходить особы женского пола, словно они захватили входные двери. У первой на голове была странная шапка, похожая на вязаный шерстяной носок, волосы собраны сзади в узел, на плечи наброшена пелерина. Одним словом, обыкновенная арапская метиска, низкого роста, с красными щеками и с довольно большим животиком. Не стесняясь, она с невинной простотой сказала нам, что приходится приемной дочерью известному адвокату.

Вторая была маленькая девушка с крохотным личиком и косыми глазами. Ее исключили из школы за то, что она осталась два раза подряд на второй год в одном и том же классе. Она говорила, будто у нее никого на этом свете нет.

Экзамен для обеих закончился очень быстро.

А для третьей — еще быстрее, потому что она внезапно забыла вторую строчку из выученного отрывка и, расплакавшись, выбежала из сада.

Вся веселость ходжи куда-то пропала. Он сидел насупившись.

— Что-то вы ничего не говорите, господин Эюп, — сказал ему господин Сервет.

— Я думаю о том, что у этих, наверное, нет желтого билета. Вот не могу никак решить, какую из них взять, — ответил он немного погодя голосом, полным сарказма.

— А я, если честно, думаю о той другой. Давайте совершим ей ритуальное омовение в Эюб Султане[57]. И пусть она покается во всех своих грехах, хотела я предложить вам. Но, к сожалению, там сегодня закрыто, — пошутила Макбуле.

Пока Макбуле говорила, мы увидели, как, совершенно не волнуясь, в сад вошла невысокого роста девушка в сером костюме и остановилась в пяти-шести шагах от стола, за которым мы сидели. На воротничке кружева, в руках кружевные перчатки и маленькая сумочка. С первого взгляда мне показалось, что она сиделка, у которой выходной.

Ходжа, тяжело вздохнув, прошептал мне на ухо:

— Еще один образец добродетели!

Начались вопросы:

— Ваше имя?

— Ремзие.

— Сколько вам лет?

— Двадцать четыре.

— Выглядите моложе!

Она, не обращая внимания на комплимент, продолжала спокойно отвечать:

— Нет, мне двадцать четыре.

В отличие от других, у нее был довольно дерзкий вид.

— Конечно же, вы образованы?

— Немного.

— Где вы учились?

— После педагогического училища немного в университете.

Господин Сервет даже присвистнул.

— Это надо не так тихо, а крича во весь голос произносить, детка!

Она и на этот раз не обратила никакого внимания на комплимент. Только стала немного раздражаться.

— Да, в вас не только добродетель, но и знания, — похвалил ходжа.

Дело принимало совершенно другой оборот. Обе стороны стали артачиться. Господин Сервет старался ее разговорить, девушка на все его вопросы отвечала односложно. Мне показалось странным такое поведение человека, который пришел на собеседование, чтобы устроиться на работу в театр.

— Сколько вы проучились в университете?

— Три года, уважаемый.

— Три года… Так это же почти законченное образование…

— Да, вроде того, уважаемый.

— Не хочу показаться нескромным, но мне очень интересно, почему вы бросили университет? Наверное, какая-то несправедливость вышла?

— Нет, уважаемый, ничего такого не было. Образование не требует большого ума… Я, как попугай, очень легко запоминаю.

— Если так, почему тогда не закончили?

— На то были причины личного характера…

Речь ее была сухой, но спокойной. Она отказалась от предложенного ей господином Серветом стула и продолжала стоять.

На этот раз в разговор вмешался учитель литературы:

— Это все хорошо, но вы, и не окончив университет, могли бы работать учительницей!

— Я работала до университета более полутора лет. Не понравилось.

Я машинально рисовал на бумаге, лежащей передо мной, непонятные рисунки. Услышав эти слова, поднял голову и внимательно посмотрел ей в лицо. После провозглашения республики профессия учителя начальных классов стала чем-то вроде табу, о ней нельзя было говорить плохо. И требовалась большая смелость, чтобы так просто сообщить о том, что ей не понравилось работать учителем. Наверное, она просто играла. За эти два часа мы насмотрелись разных номеров, но этот отличался от всех других. С начала экзамена я не проронил ни слова, только слушал. Но тут не выдержал:

— В таком случае вам, наверное, больше нравится искусство?

Девушка чуть, повернулась в мою сторону. Впервые она задумалась. И это делало ее в моих глазах привлекательнее и располагало к ней. Однако после первого табу она не преминула нарушить и второе.

— Мне трудно сразу ответить. Кто знает… Приобрету опыт… Конечно, если вы меня примете!

Хотя говорила она без обиняков, было видно, что она продолжает сомневаться и размышляет. На этот раз она заговорила, прежде чем кто-то из нас снова задал ей вопрос:

— Я думаю, что у меня есть небольшой талант и я могу выступать на сцене. Я уже говорила, что уверена в своем умении быстро и хорошо запоминать. Насчет восприятия не могу ничего гарантировать. Мне все равно кого играть — молодых или старых. Конечно, и незначительные роли тоже…

Мы не рассчитали, что под каштанами, растущими плотным кольцом, вечер наступит так быстро. За стеной сада виднелись башни мечети, свинцовое покрытие которых блестело на солнце. Но, несмотря на это, мы пребывали в темноте.

На лице девушки, полностью погруженном в темноту, играли отблески света. До неузнаваемости изменившимся голосом она сделала смешное сравнение:

— На сцене что-то вроде служанки… Немного готовки, немного глажки… Посуду помыть, белье постирать, подмести, если надо… Даже во время женских болезней могу не покидать сцену на день-два…

— Вот так, немного улыбнись, дочка! — не выдержав, сказал ходжа.

Все вместе рассмеялись, но она опять стала серьезной.

— Еще один вопрос, — сказал я. — Нельзя об этом не упомянуть. В театральной жизни есть некоторые минусы. Кто знает, в каком уголке Анатолии, в каких ужасных условиях придется жить во время гастролей…

На лице — все тот же блестящий взгляд и улыбка.

— Я обо всем подумала, все просчитала, уважаемый.

Азми, как и я, во все глаза смотрел на нее. Девушка гордо направилась к сцене. Она стала первой, кто, не перепутав и не наступив на ступеньку, камень которой расшатался, поднялась на сцену.

И на прослушивании она ни на секунду не останавливалась. Она говорила быстро и непринужденно. Странно, но ни одно из произнесенных ею слов не терялось, только звучало немного суховато. В особенности ее тирада из трагедии напоминала упражнение по арпеджио[58]. В роли Федры, мне показалось, что она прыгает выше головы. Мне даже стало стыдно за нее. Однако она раскрылась, когда стала читать отрывок из комедии, которую выбрала сама. Это была роль девушки-служанки, та, что на одном духу обманывает внезапно вернувшегося домой простоватого хозяина, чтобы не рассказывать ему о том, что его жена пошла на маскарад, и не пускает его в спальню до прихода жены.

— Да это же комедия «Хозяйка спит!» из Минасяна, — узнал господин Сервет.

— Да, хотя вещь и не очень, однако для меня тема для размышления, поэтому и выбрала, — объяснила она.

Этот отрывок, похожий на плутовство, был для Ремзие не только темой для размышления, но и подал ей хорошую мысль. Кроме того, взять в труппу актрису с университетским образованием было для господина Сервета большой удачей.

— Да, жаль бабу! — произнес ходжа, тяжело вздохнув.

— Почему жаль? Разве театр это не разновидность школы? — спросил господин Сервет.

Однако ходжа имел в виду совсем другое. Он до сих пор думал о той с желтым билетом и смотрел в сторону двери на тропинку, по которой она прошла. Еще раз, тяжело вздохнув, он повторил название знаменитой пьесы Гюллю Агопа[59]:

— «Может ли быть повержена добродетель?» Ну что сказать: дай Аллах, чтобы все закончилось хорошо!

Среди пришедших на собеседование я заметил старого актера по имени Садуллах Нури. Он не спешил, просто сидел и ждал своей очереди. Наконец вышел из своего угла и медленно направился к столу. Сухо поздоровавшись, как чиновник, он остановился. Долгие годы он совмещал и актерство и службу. Работал секретарем в небольшом управлении по земельным делам и иногда выходил на сцену под именем Вехби.

В первые годы после провозглашения конституции он как-то сразу стал знаменит. Такие театры, как Бирхапеттин и Донанна, на главные роли всегда приглашали только его. Потом, когда дела пошли плохо, он исчез из поля зрения. А потом мы узнали, что Садуллах Нури поехал в Анатолию и там работал сборщиком налогов при министерстве финансов и начальником одного из районов Анатолии. Однако и это не продлилось долго. У него выявили небольшие хищения. Его даже посадили в тюрьму, пока шло следствие. После этого он вернулся в Стамбул в театр. Двери театра были для него всегда открыты, однако на этот раз фортуна, судя по всему, отвернулась от него. Плюс ко всему он начал потихоньку стареть. Он знал, что в таком небольшом кругу все почти всё знают друг о друге. Однако притворился, что ему все равно. С печальной покорностью могучим голосом стал говорить о том, что он всего лишь старый любитель и ни в коем случае не собирается сравнивать себя с молодежью. Но он смеет надеяться, что пригодится для ролей стариков. Если мы, конечно, дадим ему возможность показать себя, за что он будет нам бесконечно благодарен.