Jazz

«Гленн позвонил мне в Детройт, где я играл с оркестром Янга, и пригласил к себе», — вспоминает Бенеке. — Это было зимой 1938 г., и я ехал в машине целые сутки через снежные заносы, чтобы попасть на первую репетицию. По прибытии я попросил Гленна разрешить мне немного поспать, но он сказал: „Нет, доставай саксофон”. Я взял инструмент и начал играть. Это были партии предыдущего тенориста Джерри Джерома, и всё шло хорошо, но в одной аранжировке было немного вокала. Джерри там обычно пел, а Гленн при этом говорил: „Эй, Джек, что ты нам расскажешь?” Когда настала моя очередь, он вдруг крикнул: „Эй, Тэкс, что ты нам споёшь?” Именно тогда и появилось моё прозвище, которое осталось навсегда».

Бенеке вскоре стал одним из фаворитов Гленна, да и всего бэнда. Добродушный, приятный парень, он неизменно излучал обаяние, направленное на каждого. Что касается игры, то его соло в медленных балладах стали одной из типичных характеристик нового стиля Миллера. При этом лидер рассматривал Тэкса не просто как музыканта, а как притягательную артистическую личность, способную привлечь внимание публики, поэтому он никогда не упускал случая выдвинуть его на первый план.

Помимо своего чисто музыкального вклада, Бенеке внёс в оркестр Миллера теплоту и даже придал ему некоторую романтическую окраску. Гленн всегда выпускал его поближе к огням рампы и предоставлял ему соло. Со своей стороны, Тэкс тоже высоко ценил Гленна и восхищался им. Когда у бэнда были трудные времена и Джин Крупа предложил Тэксу работу у себя за большие деньги, тот не поддался искушению — такова была его вера в Миллера.

«Гленн был строгим и требовательным со своими

музыкантами. Он настаивал, чтобы все были хорошо подстрижены, ботинки у всех блестели, а из карманов торчали белые платочки. И если мы пели все вместе, чтобы у нас была хорошая дикция. Но я любил этого человека, он многому научил меня. И я знаю, что тоже нравился ему».

Гленн сделал Тэкса «звездой», часто представляя его как вокалиста (и с квартетом «Modernaires», и с певицей Мэрион Хаттон), в таких номерах, как «Don’t Sit Under The Apple Tree», «I’ve Got A Gal In Kalamazoo» и, конечно, «Chattanooga Choo Choo». Но Тэкс, оставаясь дружелюбным, спокойным и исключительно внимательным к чувствам других людей, никогда не вёл себя как «звезда». По словам одного оркестранта, «предметом желаний Тэкса было вернуться в Техас, кушать фаршированный красный перец и играть блюз. Он так и не смешался с другими городскими ребятами».

Тэкс был заядлым радиолюбителем и отдавал этому занятию всё свободное время (а его бывало крайне мало), но его жена Маргерит, которая постоянно ездила с ним, заставляла его делать музыкальную карьеру активнее, чем он, возможно, сам того хотел. В 1941-1942 гг. Бенеке был назван лучшим тенористом по анкетам джазовых журналов «Down Beat» и «Metronome». Тогда он был очень популярен.

После роспуска гражданского оркестра Миллера в 1942 г., когда лидер поступил в ВВС, Тэкс оказался в составе ВМС, откуда его демобилизовали только в январе 1946 г. По просьбе наследников Гленна он возглавил его послевоенный бэнд, который стал называться «The Glenn Miller Orchestra directed by Tex Beneke». Но из-за постоянных споров между сторонниками старого и нового Тэкс, в конце концов, в декабре 1950 г. отказался от этого руководства, после чего собрал собственный биг-бэнд, игравший более современный оркестровый джаз. Однако выпуск фильма «История Гленна Миллера» в 1953 г. возродил интерес к подлинному, и в дальнейшем Бенеке вернулся к оригинальному звучанию оркестра Миллера, сохраняя его манеру даже при исполнении новинок (так, например, «Хэлло, Долли!» была аранжирована им под «Чаттанугу» и т. п.). В 1960-е вплоть до 1980-х Тэкс Бенеке продолжал собирать оркестры для выступлений на концертах или танцах, во время которых он по-прежнему играл музыку в стиле Миллера, а среди участников всегда были певцы и инструменталисты, некогда работавшие с легендарным лидером. Уже в 1984 г. в США был снят чудесный телефильм под названием «Moonlight Serenade», показанный нашим телевидением весной 1988 г., и мы смогли ещё раз увидеть седовласого ветерана, того парня из Техаса, вместе с которым когда-то распевали «Oh pardon me, boy!».

Тэкс Бенеке скончался в 2000 г.

Тони Беннет (Tony Bennett)

Есть немало вокалистов, начинавших свою карьеру в джазовых составах, но позже ставших известными в области более популярной музыки. За примерами далеко ходить не надо — это Бинг Кросби и Фрэнк Синатра, Нэт «Кинг» Коул и Дорис Дэй (а у нас — Ирина Отиева и Лариса Долина). Гораздо реже бывает наоборот, когда певец приобретает славу и уважение в джазовых кругах, уже имея за плечами множество шлягеров и хитов, как, например, Тони Беннет. «Я — популярный певец, который поёт джаз, — говорит он сейчас, — т. е. я популярен в социальном смысле, но пою джаз — в музыкальном».

Тони Беннет (настоящее имя — Антонио Доминик Бенедетто) родился 3 августа 1926 г. в Астории (штат Нью-Йорк). Сын итальянца и американки, он изучал музыку и живопись в Нью-йоркской школе искусств. Позже он был также талантливым художником, выставлявшимся в Нью-Йорке, Париже и Лондоне под своим настоящим именем (созвучным с Тинторетто). Обладая вначале тенором с небольшим диапазоном, с годами Беннет приобрёл более глубокий тембр, близкий к баритону, и начал петь уже в конце Второй мировой войны, будучи на службе в армии (в Германии, 1945-1946).

По существу, он во многом был самоучкой и после демобилизации работал в нью-йоркских клубах по 15 долларов за уикэнд, а затем присоединился к ревю известной певицы Перл Бэйли в Гринвич-Виллидж, выступая как вокалист и «мастер церемонии» под именем Джо Бари. Там на него обратил внимание знаменитый голливудский комик Боб Хоуп и пригласил петь в своём шоу студии «Paramount», предложив ему заменить имя на Тони Беннет.

В 1950 г. Тони успешно прошёл прослушивание на фирме записи «Columbia Records», где продюсером и главным дирижёром тогда был Митч Миллер, исполнив песню «The Boulevard of Broken Dreams», а через год он уже возглавлял список американских популярных хитов своими удачными интерпретациями тем «Because of You» и «Cold, Cold Heart». Другие хиты Беннета 1950-х, записанные в основном с оркестром Перси Фэйта, включали песни «Just in Time», «Stranger in Paradise» (1955) и «In the Middle of an Island» (1957).

В 1958 г. альбом Беннета с оркестром Каунта Бэйси («Basie Swings — Bennett Sings») явился предшественником его более поздних записей, связанных главным образом с джазом. В том же году его трактовка песни «Firefly» оказалась на первом месте американского «Тор 40», однако следующий большой успех пришёл к Беннету только в 1962 г., когда был записан его величайший хит «I Left Му Heart in San Francisco», а также появился двойной альбом с «живой» записью его успешного концерта в Карнеги-Холл. В это же время началось многолетнее сотрудничество Тони Беннета с пианистом и аранжировщиком Ральфом Шэроном, с которым он в дальнейшем работал в студиях и на профессиональной сцене.

В 1960-х гг. Беннет записал целый ряд удачных синглов с такими современными песнями, как «I Wanna Be Around», «The Good Life», «Who Can I Turn То» и т. п., а также четыре альбома с канадским композитором и дирижёром Робертом Фарноном. В 1970-х Беннет оставил фирму «Columbia», продолжая записываться в других местах, включая свою собственную студию «Improve», и с другими джазовыми музыкантами — такими, как корнетисты Бобби Хэкет и Руби Брафф, пианисты Джон Банч и Билл Эванс, саксофонисты Зут Симс и Эл Кон.

Тони Беннет записал всего около 90 альбомов и имел три дюжины хитов. Если Фрэнк Синатра славился своей чеканной фразировкой, Нэт «Кинг» Коул — несравненной дикцией, то Беннет отличается своим ритмическим чувством, неизменно внося свинговый бит во все исполняемые им песни. И это немудрено, ибо его фаворитами среди вокалистов были Мел Торме, Билли Экстайн и Сара Воэн. А в течение своей долголетней карьеры он не раз работал с Дюком Эллингтоном, Каунтом Бэйси, Вуди Германом, Нилом Хефти, Стэном Гетцем, Томми Фланегеном, Берни Лейтоном и т. д.

Его возвращение в «Колумбию» в середине 1980-х гг. привело к выпуску прекрасного альбома «The Art of Excellence», который включал также дуэт Тони с Рэем Чарльзом, и новой записи с трио Ральфа Шэрона «Bennett/Berlin», посвящённой творчеству великого американского композитора русского происхождения Ирвинга Берлина. Тони Беннет продолжал часто выступать в клубах Лас-Вегаса, а в 1991 г. состоялось большое празднование его 40-летия в шоу-бизнесе в виде грандиозного концерта в театре Принца Эдварда в Лондоне. В 1993 г. он был награждён премией «Грэмми» за свой альбом «Perfectly Frank». У нас его песни изредка встречались в популярных сериях типа «Музыкальный калейдоскоп».

От первого брака (1952-1969) с Патрицией Энн Бич у Беннета двое сыновей (оба поют в рок-группах), а от второго (1970-1979) с Сэнди Грант две дочери. Его дом — в Энглвуде, штат Нью-Джерси, где его однажды навестил Диззи Гиллеспи. Открывшей дверь дочери он заявил: «Я — Диззи», а та решила, что он сейчас упадёт в обморок, и бросилась подставлять ему стул (англ. «dizzy» — головокружительный).

Надо сказать, что Тони Беннет не только музыкант, но и очень хороший художник. Живопись технически никак не связана с музыкой, при этом оба вида искусства требуют полной концентрации и массы времени. Некоторые его полотна продаются по цене вплоть до десяти тысяч долларов и часто выставляются в самых престижных картинных галереях Нью-Йорка.

Джордж Бенсон (George Benson)

Исключительно разносторонний гитарист и незаурядный вокалист Джордж Бенсон одинаково свободно чувствует себя в любом музыкальном стиле и окружении — от мэйнстрима до фьюжн, от трио до биг-бэнда, в поп-музыке и в мире джаза.

Он появился на свет 22 марта 1943 г. в Питтсбурге, на родине многих прославленных джазменов Америки, и его первым учебником были диски легендарного Чарли Крисчиена. В восемь лет отчим подарил ему гитару, с которой Джордж выступал на улицах, а потом в клубах. В 1954 г. он уже записал на пластинки четыре номера как певец.

В 1950-х гг. Бенсон играл в группах ритм-энд-блюза и рок-н-ролла и в семнадцать лет имел свой музыкальный коллектив. В те годы он также слушал записи великого Чарли Паркера, кумира всех инструменталистов, и решил всерьёз посвятить себя джазу.

В 1961-1965 гг. он играл в трио органиста Джека МакДаффа, а позднее, в 1965-1970 гг., работал с собственной группой. Фаворитами Бенсона тогда были гитаристы Кенни Баррел, Джим Холл и, конечно, Уэс Монтгомери, преемником которого он тогда считался.

В 1970-х гг. Джордж Бенсон был тесно связан со студиями «А & М Records» и «CTI», где великолепные сессии записи организовывал знаменитый продюсер Крид Тэйлор, включавший талантливого гитариста в большие оркестровые аранжировки, чтобы представить его более широкой аудитории (альбомы «Tell It Like It Is», «The Other Side of Abbey Road»). Помимо этого, Бенсон гастролировал с концертами, выступал на джаз-фестивалях, а в отдельных случаях играл и пел (на записи или в «живом» виде) с Бенни Гудменом, Каунтом Бэйси, Квинси Джонсом и их оркестрами.

В дальнейшем выходили собственные альбомы Джорджа Бенсона, среди которых «Breezin» имел тираж три миллиона и получил награду «Грэмми» (1976), а другим «платиновым» диском стал «In Flight» (на фирме «Warner Brothers»). Далее были «Weekend in L. А.» (1982), «20/20» (1988) и «Big Boss Band» (1990).