Рок-музыка в СССР: опыт популярной энциклопедии

В-пятых, рок в целом, как социокультурное явление, на основе и с помощью которого формируется большинство молодежных субкультур, определяется безотносительно к его музыкальной форме (разные субкультуры формируются иногда на основе совершенно противоположных по своим музыкально-эстетическим особенностям направлений рок-музыки), в то время как содержание каждой отдельной субкультуры, напротив, теснейшим образом связано с музыкальной формой и содержанием того направления рока, на которое она опирается.

Н. Саркитов

"Среднерусская Возвышенность" (Москва). Долгожданная легализация столичного рок-подполья обнаружила, как это ни странно, крайнюю скудость идей и почти полное отсутствие новых направлений в любительском роке. На этом фоне в конце 80-х по-настоящему свежо, актуально, остроумно прозвучал дебют "СВ".

Художники-авангардисты, давно выказывавшие симпатии к року, объединились, вдохновленные одним из участников трансавангардистской группы "Мухомор" Свеном Гундлахом (вокал): С. Волков (до 1988), И. Саутин (ударные), И. Грачев (саксофон), Н. Алексеев (до 1988), Д. Пригов (тенор-саксофон, "крик Кикиморы", китайские "пельмени”), И. Вдовченко (клавишные), Н. Овчинников (до 1988), В. Саркисян (ритм-гитара), С. Воронцов (бас), И. Бакштейн (перкуссия). Освоив игру на инструментах традиционного рок-состава, они покорили самых заядлых рок-фанов.

Одним из источников стилистики "СВ" является знаменитый "Золотой диск" (магнитоальбом) группы "Мухомор" (1982) — своеобразнейшее художественное доказательство идей концептуализма, воплощенное с помощью бытовой техники звукозаписи. Феноменальный успех хитов "Мухоморов", обыгрывавших джентльменский набор их ровесников-меломанов (метод наложения голоса на чужие инструментальные "подкладки”), говорил о незаурядных потенциях концептуальной работы с молодежной лексикой. "Функцию блюза в культуре нашего бытового музицирования выполняет блатная лирика", — не без полемического запала утверждает Гундлах и убедительно подтверждает это своим творчеством. Мелодии его песен "Сталинские дома", "На еловой субмарине", "Шамбала-шам-балалайка", "Мой папа — американский шпион", "Мама, завари мне чай" — квинтэссенция интонаций из словаря различных музыкальных маргиналий наших дней; достаточно острые тексты произносятся певцом с обезоруживающей искренностью и простотой. Доходчивость и обаяние, ответ на запрос массового музыкального слуха и в то же время довольно ощутимая остраняющая струя холодного исследовательского анализа ("Четвертый сон Веры Павловны", "Скажи мне "а"!") составляют неповторимый феномен "СВ", популярность которой сразу же перешагнула границы страны. Однако не исключено, что, неожиданно вспыхнув на рок-небосклоне, эта "сверхновая звезда" так же неожиданно с него исчезнет. Пути авангарда неисповедимы…

Группа "Среднерусская Возвышенность”. Фото А. Шишкина

Магнитофонный альбом: В лучах славы, 1988. Видеоклип. 1987.

Музыка к документальным фильмам: "Лимита, или Четвертый сон…" (1988, реж. Е. Головня); "Черный квадрат" (1988, реж. И. Пастернак).

Т. Диденко

Стейнфелд Йоел (Таллинн). Популярный эстонский автор-исполнитель (певец, гитарист), родился 10 июня 1950. Самостоятельно обучился игре на гитаре. Начинал в таллиннском бит-ансамбле "Поп-Пояд", в состав которого входили Хейки Тарк, Тиит Тамре, Антис Касесалу и Тоомас Веенре. В апр. 1968 группа выступила на первом эстонском концерте гитарных ансамблей, проводившемся в таллиннском кинотеатре "Космос".

В 1972 С. — участник хард-рокового ансамбля "Кома", который с 1973 назывался "Хаак" и успешно выступал на эстонских рок-фестивалях. После участия в недолго существовавшей группе "Хэлло" С. перешел в "Витамин" (1978–1979), одним из основателей которого он и был (как и автором многих песен его репертуара). Некоторое время принимал участие в отдельных концертах вместе с группой "Психо" и недолгое время возглавлял рок-группу "Доктор Фридрих".

В дек. 1981 на конкурсе песен им. А. Ойта песня С. "Два от сердца" в его исполнении получила I премию. Тогда же С. получил премию как лучший певец и автор лучшего текста.

В 1982 ответственные лица в сфере культуры публичные выступления С. запретили. Причиной стало обвинение в том, что его песни содержат "политический подтекст". Затяжная пауза в творчестве закончилась в 1986, когда С. начал выступать вместе с перспективным таллиннским ансамблем "Профет” в составе: Стейнфелд и Аннели Виллемс (вокал), Арво Томвак (гитара), Калью Коннист (гитара), Хейки Линтс (клавишные), Калле Томбак (бас) и Райво Коринт (ударные).

Н. Мейнерт

"Странные Игры” (Ленинград). Пионеры новой волны на ленинградской рок-сцене, "СИ" впервые обратили на себя внимание в марте 1982, когда выступили на сцене ДК Ленсовета как разогревающий состав перед появлением "Аквариума". Очень скоро группа достигла уровня культовой популярности среди посетителей рок-клуба.

Одна из важнейших причин их успеха заключалась в том, что, взяв на вооружение новые ритмо-мелодические формулы (ска, рэггей, новая волна), "СИ" нашли адекватный имидж и манеру сценического поведения. Тексты к мелодиям "СИ" (вопреки традиционной для ленинградского рока авторской концепции) заимствованы из французской поэзии начала и середины века (Т. Тцара, Р. Кено, Ж. Тардье) и у известных шансонье (Ж. Брассенс, Ж. Брель).

Создателем "СИ” был Александр Давыдов (безвременно ушел из жизни в июне 1984), который начал заниматься музыкой в студенческих группах середины 70-х, участвовал в серии эфемерных проектов (в т. ч. с А. Ляпиным, С. Даниловым) блюзовой направленности, а осенью 1979 вместе с В. Сологубом, С. Перминовым (сакс, ныне — ”ЧП") и В. Сайко (клавишные, ныне — "Форум") собрал оставшуюся безымянной группу и попытался реализовать собственные художественные концепции. В 1980 эта группа распалась, чтобы год спустя, в нояб. 1981, возродиться под названием "СИ".

Вокруг Давыдова (гитара, вокал) объединились братья Виктор (бас) и Григорий (гитара) Сологубы, Алексей Рахов (саксофон, "День Рождения") и Николай Куликовских (клавишные, "Рубиновый Дождь"). Перебрав ряд ударников — В. Васильев, В. Кирилов (ныне — "Зоопарк"), они остановили выбор на универсальном Александре Кондрашкине ("Пикник", "Аквариум", "Тамбурин"). С приходом в авг. 1982 второго клавишника Николая Гусева (экс-"Аргонавты") состав был сформирован окончательно.

В мае 1983 "СИ" заняли III место на I фестивале рок-клуба, получив и приз зрительских симпатий. Немного позже состоялись гастроли в Москве, А.Тропилло записал их альбом на студии "Антроп", и известность "СИ" вышла за пределы Ленинграда.

В апр. 1984 Давыдов и Куликовских покинули "СИ" из-за творческих разногласий и занялись воплощением новых проектов. Давыдов, в частности, репетировал с одной из инкарнаций группы С. Селюнина "Выход", а чуть позже пытался собрать большой бэнд при участии С. Курёхина. К сожалению, его планам не было суждено осуществиться.

Выступление "СИ" на фестивале-84 оказалось неровным и эклектичным. В результате группа не вошла в число лауреатов, хотя их номер "Телефона нет” был назван одной из лучших песен фестиваля. В то же время на базе "СИ" возникло еще одно образование — группа "рок-н-ролл-возрождения" "Стандарт" (минус В. Сологуб, плюс И. Нарет — контрабас), довольно часто выступавшая с концертами.

К III фестивалю (май 1985) группа пришла в хорошей форме: в ее составе появился тромбонист Николай Ольшевский, новый репертуар показал, что творческий потенциал участников "СИ" далеко не исчерпан, однако ни теплый прием аудитории, ни звание лауреатов не приостановили процесс распада — в июне 1985 было официально объявлено о том, что "СИ" прекращают существование. Итогом работы "второй модели" "СИ" стал альбом "Смотри в оба" (1986), в 1988 переизданный "Мелодией".

В настоящее время братья Сологубы выступают с группой, носящей "усеченное" название "Игры", Гусев, Рахов и Кондрашкин продолжили работу как "АВИА", а Куликовских в 1988 вернулся в рок-музыку с собственным составом "Пласт Полумер" (с 1989 — "Бесполезные Советы").

Дискография: Смотри в оба, 1988.

Магнитофонные альбомы: Метаморфозы (или Дыдаизм), 1984; Смотри в оба, 1986.

А. Бурлака

"Страховой Полис" (Новосибирск). Вадим Денисов начал петь в раннем детстве, в 12 лет услышал "Битлз" и стал бренчать на гитаре, в 16 — писал музыку и тексты и играл в школьном ансамбле "Дело В Шляпе". Поступив в пединститут в 1985, встретил там единомышленников из родного Академгородка: Евгений Величко (гитара, вокал), Александр Валов (гитара, вокал), Сергей Ведякин (бас, вокал), Владимир Суродин (ударные). Перебрав множество названий, они останавливаются на строчке из своего хита — "Страховой Полис".

Стиль определился почти сразу, имидж — черные костюмы, белые рубашки, галстуки и узкие темные очки, музыка — твист и "горячий" рок-н-ролл, общая любовь — "Битлз". Но красивая, лучезарная музыка казалась крамолой дремучей администрации НГПИ. С начала 1986 "СП", не найдя понимания в стенах родного института, вступает в новорожденный рок-клуб и вскоре становится его лидером. К концу года складывается стабильный коллектив: к Денисову и Ведякину присоединяются Игорь Мазин (гитара, вокал) и Сергей Ревин (ударные). В дек. "СП" с сессионным саксофонистом Андреем Турыгиным выступает в Ленинграде.

Весь 1987, несмотря на полное отсутствие условий, "СП" энергично репетирует, выступает и гастролирует, становясь лауреатом фестивалей в Новосибирске и Красноярске. В текстах начинают звучать социальные мотивы. В дек. 1987 вместе с другими ведущими коллективами рок-клуба, имеющими конструктивные программы, "СП" образует "Студию-8", продолжая активную работу, выступает по местному радио и ТВ. В начале 1990 Денисов, тяготея к профессиональной работе, ушел из "СП", создав сольный проект "Капитан Дик" (дебют — весна 1990). Остальные музыканты пытаются реанимировать любительский "СП".

Магнитофонные альбомы: Только весной, 1986; Попса, 1988.

В. Мурзин

"Тамбурин" (Ленинград). Один из наиболее интересных в музыкальном отношении представителей ленинградского рока. Организован в конце 1981 по инициативе Владимира Леви — уже сложившегося и довольно известного к тому времени музыканта, чьи интересы в равной степени разделялись между авторской песней и рок-н-роллом.

Леви родился в 1952 в Баку, в конце 60-х переехал в Ленинград, начал выступать со своими песнями перед студенческой аудиторией. Но ограниченность художественных средств бардовской традиции заставила его искать контакты с миром рока и привела к сотрудничеству с легендарной "Галактикой" братьев Гулиных, а затем и "Сашей-218" А. Комиссарова.

В 1978, после успеха на фестивале КСП в Куйбышеве, Леви вернулся к сольным концертам и годом позже с триумфом выступил на аналогичном фестивале в Риге, где разделил успех с участниками московской группы "Последний Шанс". Следующие 2 года Леви был членом "ПШ". В 1981 "ПШ" распался, и Леви вернулся в Ленинград. Участие в записи альбома "Аквариума" "Треугольник", а затем и концерты, проходившие под девизом "Барды и современная музыка" во Дворце молодежи в нояб. 1981, собравшие на одной сцене М. Науменко, "Аквариум" и В. Леви, навели последнего на мысль создать собственный электроакустический состав, близкий по манере звучания к британскому фолк-року. Леви (гитара, вокал, гармоника) нашел единомышленников — Юрия Данилова (флейта, кларнет, саксофон, вокал, экс-"Пикник") и рекомендованного Б. Гребенщиковым барабанщика Александра Кондрашкина ("Аквариум"), доукомплектовал группу студентами музыкального училища Дмитрием Филимоновым (бас), Максимом Логвиновым (клавишные) и начал репетиции.