Полынь-трава

— Обещаю, Юрий Николаевич.

Однажды в университет нанес визит солидный господин с галстуком-бабочкой и тростыо с серебряным набалдашником. Он был с почетом встречен в ректорате. Осмотрел аудитории и кабинеты, присутствовал на спортивном вечере, беседовал с преподавателями (как выяснилось потом, чтобы составить мнение о некоторых студентах), принял участие в рождественском богослужении.

Прожив в университете неделю, мистер Аллан, так звали гостя, изъявил желание побеседовать с несколькими студентами. Среди отобранных оказался и Сидней Чиник.

Мистер Аллан начал разговор на немецком языке и, судя по всему, остался доволен. Когда же он узнал, что Сидней владеет и русским, на его непроницаемом лице отобразилось подобие улыбки. Он довольно тактично расспросил о родителях и признался, что проделал много тысяч миль, чтобы отобрать из студентов двух-трех, а может быть, и одного молодого человека, достаточно подготовленного для ответственной работы. Что это за работа, мистер Аллан не счел необходимым говорить. Поинтересовавшись зимними планами Сиднея, он попросил набраться терпения, подождать месяца два — два с половиной до его возвращения. При этом добавил, что, если у Чиника возникнут финансовые затруднения, он может обратиться к его близкому знакомому (Аллан вытащил из бокового кармана заранее заготовленную визитную карточку: «Джаван Сингх, адвокат»), который будет знать о нем. О беседе мистер Аллан попросил никому не рассказывать:

— Это в ваших интересах. Вы взрослый человек и вызываете к себе доверие. — После чего произнес слова, не очень понятные Чинику: —А что касается вашего зрения… Может быть, это даже лучше.

В тот же день Сидней обо всем сообщил отцу. Тот подумал и сказал:

— Посмотрим, что он предложит. Интересно бы узнать, откуда этот господин.

Мистер Аллан возвратился гораздо быстрее, чем предполагал. Сиднея Чиника пригласили в кабинет помощника ректора. Здесь его ждали два незнакомых господина.

Первый из них беседовал с ним по-английски и по-немецки. Похвалил произношение. Второй, узнав, что Чиник умеет водить машину и фотографировать, произнес; «О’кей».

Потом начали подробно расспрашивать о родителях. По совету отца Сидней говорил «правду, одну только правду».

Его пригласили на специальные курсы с высокой стипендией.

Он ответил согласием.

Весной 1936 года, проучившись шесть месяцев на военизированных курсах (фото- и радиодело, криптография, «Современное положение в Германии и Европе», «Немецкие обычаи и нравы»), Чиник получил предписание вернуться назад и стать преподавателем истории в первых группах своей же гимназии. Ежемесячно на его имя в Лондонский банк переводилось 60 фунтов.

В начале лета того же года мистер Аллан встретился с Сиднеем и сказал:

— Через месяц на Багамские острова приедет одна семья из Германии. Отец — промышленник. Дочь — красавица. Я бы не взял на себя смелость просить вас подарить свою благосклонность несимпатичной девушке, хотя людям нашей профессии приходится идти иногда и не на такие жертвы. Вам надлежит жениться на юной красавице немке. Ни ее отец, ни сама она не знает об этом ничего. От вас потребуется искусство особого рода.

— Мне позволено задать вопрос? — спросил Сидней. — Я хотел бы знать, как далеко будут простираться мои обязанности перед вашей службой.

— Просто мы с вами теперь не принадлежим себе, господин Чиник. Определено, что вам предстоит работать в Германии. Женитьба на дочери добропорядочного немца… вам известны лучшие способы проникновения в страну, являющуюся потенциальным врагом Англии?

— Мне будет дано время на размышления?

— Ни для размышлений, ни для сомнений, мой друг. Наша служба требует человека всего — с его умом, нервами и сердцем. Поговорка «сердцу не прикажешь» не для людей нашей профессии.

Чиник-старший получил возможность известить Назима Рустамбекова о предложении Аллана.

Рустамбеков ответил, что желает Сиднею счастливой семейной жизни. И что одобряет выбор.

ГЛАВА VII

Сидней Чиник

«Летом 1936 года мистер Аллан сказал, что собирается на Багамские острова, и добавил, что я обязан ехать с ним.

Мама спросила, куда я и надолго ли. Я ответил, что у меня деловое свидание и вернусь скоро.

— Не нравятся мне такие деловые свидания, — произнесла она.

— Сидней парень взрослый, дадим ему немножко больше самостоятельности, — сказал отец. — Только пришли телеграмму, как доехал.

Примерно на четвертый день господин Аллан познакомил меня с семьей Рихарда Функа, владельца мюнхенского кафе «Серебряный кофейник». Вечер за «кингом», затем совместная прогулка на катерах, купание, ужин в ресторане, так же, как обычно завязываются знакомства на пляжах, непринужденно и довольно быстро завязалось и наше. Тот немецкий язык, который я получил дома и в детском саду (между прочим, в этот единственный киндергартен — «обучение на природе немецкому» — с охотой отдавали своих детей высокопоставленные сингапурцы), начинал служить мне службу. Элен, так звали дочь Функа, была стройной, миловидной и достаточно самонадеянной девушкой. Готовилась стать биологом, чтила Дарвина и охотно вступала со мной в споры относительно происхождения человека. При разговоре незаметно поправляла прическу, как делают обычно девушки, желающие понравиться.

Рихард Функ оказался двоюродным братом быстро поднимавшегося по иерархической лестнице промышленника и финансиста Вальтера Функа1. Я не делал особых усилий, чтобы ближе сойтись с Рихардом Функом, но его дочь…

— Во мне берет верх провинциальный сердцеед, — сказал я ей однажды, — и от его имени мне хотелось бы заметить, что вы начинаете нравиться все больше и больше; я был бы очень признателен за совет, как мне поступить.

Элен ответила, что мне не следует произносить на немецком такую длинную фразу, что я не совсем точно построил ее, после чего спросила, не у малайцев ли научился я столь непринужденно укреплять знакомства, и… несколько дней не проявляла интереса ко мне.

Я имел возможность понаблюдать за Элен со стороны. Она хорошо плавала, спокойно, с неженской выдержкой играла в преферанс.

Постепенно образовался довольно большой круг юных американцев и англичан, старавшихся обратить на себя внимание Элен — кто остроумием, кто щедростью, а кто спортивной подготовкой и умением играть в теннис.

— Ну, как наша немка? Не провороньте ее, — наставительно сказал мистер Аллан. И добавил: — Девушка она действительно интересная, а семья… Очень полезная, может быть, семья.

Через три дня мы с Элен помирились и вместе проводили время. Еще через две недели я сделал предложение.

Начался безмолвный многозначительный торг. Оказалось, что папа Функ собирался открыть филиал «Серебряного кофейника» в соседнем с Мюнхеном городке Фюрстенфельдбрукке, откуда был родом. Он считал, что, облагодетельствовав таким образом родной городок, увековечит свое имя в его истории. Судя по всему, это был папин идефикс. Скажу честно, это мне не очень нравилось, потому что воплощение идеи в жизнь потребовало бы никак не менее двадцати — двадцати пяти тысяч марок, причем это только на первое, так сказать, время. Элен говорила о предполагаемой покупке и о брачном контракте как о чем-то само собой разумеющемся. В ее семье финансовыми проблемами занималась мама. Коротая вечера за картами, мы перекидывались лаконичной информацией, причем обмен был весьма многозначителен. И мать и отец Элен считали, что только финансовое благополучие позволяет смело и надежно смотреть вперед и пускаться в плавание по бурным волнам житейского моря. Я же, рассказывая об этой истории мистеру Аллану, понимал, что все рассуждения родителей Элен останутся разговорами, если я не услышу от него одного-единственного слова: «Да». Он задумался и сказал:

— По-моему, это будет справедливо. Мужчина должен входить в новую семью на равных. Я думаю, что не стоит мелочиться. Скажи Функам, что этот дом в городке… Фюрстен… Фюрстен…

— Фюрстенфельдбрукк, — подсказал я.

— Передай им, что ты готов внести половину за этот дом.

— Половину? — переспросил я, решив, что ослышался.

— Только один совет: ты не сразу скажи, что готов. Когда зайдет разговор непосредственно о деле, задумайся на минуту. Полезно взять в руки пепельницу или что-нибудь, что будет поближе, покрутить и начать долго смотреть в одну точку: или на пепельницу, или на зажигалку, или на портсигар. И будто бы размышляя, прикидывая — так обычно поступают деловые люди, — не торопясь, солидно заяви им, что искал, куда бы приложить капитал, и рад, что такая возможность появилась. Правда, ты не мыслил в масштабах столь далекой страны, как Германия, но… В общем, скажи просто, без всякой сенсации, что готов заплатить… И предоставь это дело мне.

— Сердце подсказывало мне, что твоя поездка на Багамы не кончится добром, — печально сказала мама. — Разве мы с отцом заслужили это? Женишься, а мы даже не ведаем на ком. Знаешь ли ты, как часто бывает обманчивым первое впечатление и каким предательским — чувственный порыв?

— Мама, ты немка. Разве тебя не утешает то, что я выбрал немку и еду на землю твоих предков?

Она посмотрела удивленно:

— А ты знаешь, что происходит сейчас на земле моих предков, кто и как хозяйничает там?

— Мама, дай мне совсем немного освоиться, и я вызову вас.

Отец не позволил себе расчувствоваться. На прощание крепко обнял меня и произнес одно только слово: «Верю».

Я довольно быстро переквалифицировался в делового человека; работа у меня была не такая, от которой переутомляются. Мне надо было следить за порядком в «Серебряной чашке» — так называлась наша новая кофейня в Фюрстенфельдбрукке. В течение вечера я раз или два заходил в бар, оглядывал хозяйским оком, как идут дела, и удалялся, пропустив рюмку-другую шнапса или бокал глинтвейна.

«Серебряная чашка» помещается в подвале трехэтажного особняка. Он облицован светлым камнем, имеет окна без переплетов, выступы и ниши по фасаду. На втором этаже гостиная, столовая и спальня, а на третьем — мой кабинет и библиотека. Над входом в кофейню на массивной цепи висит большая блестящая чашка. Вечером при искусственном освещении она дымится — создается впечатление, что в нее налит горячий кофе.

В подвал ведет крутая и узкая лестница, по которой можно спускаться, только опираясь о перила. При каждом шаге вступившего на нее лестница слегка поскрипывает.

По скрипу ступенек я научился почти безошибочно угадывать, кто из постоянных посетителей спустился в зал. Легкие, как будто сдавленные, звуки сообщали о приходе миниатюрной кассирши универсального магазина. Почти следом за ней в зал входил молоденький лейтенант с неизменной усмешкой на губах. Лестница провожала его единым звуком — он спускался быстро, самоуверенно, а войдя в зал и увидев подругу, изображал приятное удивление.

Под ногами бюргеров и их добропорядочных жен лестница пела, стонала, ухала. Они спускались друг за другом, сразу по нескольку человек, рассаживались компаниями и беззаботно проводили вечер, рассказывая друг другу разные истории и анекдоты, запивая их кофе с коньяком и заедая пирожными.